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Il y a des termes issus de la langue 
anglaise qui résistent à la traduction. 
Comme le mot « queer », dorénavant 
adopté en français, « crip » (dérivé de 
cripple, signifiant « infirme ») apparait 
souvent tel quel dans les textes 
francophones. Détourné de son sens 
péjoratif, « crip » s’impose désormais à 
la fois comme une identité, un champ 
de recherche théorique et une pratique 
artistique1. Bien qu’il existe une nouvelle 
tendance à utiliser le mot « handi », 
particulièrement du côté de la France, 
on constate que les deux termes se 
distinguent su�samment pour employer 
l’un ou l’autre selon le contexte ou 
l’autodétermination des personnes. 
Or, si « handi » et « crip » sont les 
diminutifs de mots stigmatisants, le 
sens qu’on leur donne n’a définitivement 
rien de réducteur. Au contraire, ils 
sont dotés d’une charge politique et 
activiste qui procure aux personnes 
qui les revendiquent un puissant levier 
d’émancipation.

La réappropriation du langage contribue à déboulonner les 
stéréotypes et les codes imposés par le modèle médical du 
handicap dans une société capacitiste. À partir des années 
1970, un important travail à cet égard a été amorcé au sein 
des études sur le handicap (disability studies), puis dans la 
théorie crip, qui propose une approche intersectionnelle élar-
gie tenant compte, avec la diversité capacitaire, des identités 
de race, de genre et de sexualité. Les deux champs d’études 
partagent la volonté de résister à la normalisation des corps 
et à la stigmatisation des personnes (crips, handies ou queers) 
en attirant l’attention sur les discriminations systémiques qui 
persistent encore aujourd’hui. La professeure en études fémi-
nistes, queers et du handicap Alison Kafer souligne qu’histo-
riquement, le handicap est surtout envisagé du point de vue 
de la nature plutôt que de la culture, et qu’il est par consé-
quent dépolitisé. L’autrice propose un « modèle politique/ 
relationnel » dans lequel « le problème du handicap est résolu 
non à travers des interventions médicales ou une normali-
sation chirurgicale mais par un changement social et une 
transformation politique² ». C’est précisément aux e�orts de 
transformation sociale et politique, mais aussi culturelle, que 
notre dossier s’intéresse, en s’attardant aux manières dont les 
auteur·es et artistes handi·es et crips abordent les di�érents 
dé�s auxquels elles et ils font face.

Nous verrons comment la théorie et l’esthétique crips 
o�rent aux artistes en situation de handicap des manières 
non normatives d’exprimer les temporalités singulières 
de leur expérience, que l’on nomme ici « le temps crip³ », 
en leur permettant de se frayer un chemin dans le monde 
de l’art validiste. Sans surprise, leurs œuvres s’accom-
pagnent de critiques envers les approches oculocentristes 
et capacitistes des institutions culturelles et des établis-
sements muséaux. Malgré quelques efforts d’inclusion, 
en effet, ceux-ci restent encore modelés par les normes 
néolibérales de productivité et d’hypervisibilité, impo-
sant un rythme que les artistes peinent à soutenir. En 
réponse à de tels obstacles, qui comprennent également 
la diversité de façade et le capitalisme extractif orienté vers la 
nécessité de produire des objets d’art, certain·es reprennent 
des formes militantes, notamment celle de l’agit-prop, pour 
déployer une pratique engagée envers une justice handie. 
Des commissaires et artistes tentent aussi de ralentir l’ex-
périence muséale, en y intégrant le toucher ou en proposant 
des œuvres qui remettent en question les biais de la société 
audiste ou oraliste.

La question de l’accès est bien sûr sous-entendue dans la 
plupart des ré�exions. Accès aux espaces physiques, certes, 
mais aussi aux savoirs, à la reconnaissance sociale, juri-
dique ou artistique, aux soins ou au soutien �nancier. Nous 
verrons, par exemple, comment la théorisation de l’identité 
crip peut présenter des barrières pour les personnes ayant 
une dé�cience intellectuelle ou développementale, ce qui, 
selon Jessie Myfanwy Stainton, « contribue à leur position 
marginalisée au sein du champ plus vaste de la politique du 
handicap ». La structure même de notre tribune (une revue 
non adaptée aux personnes ayant des enjeux visuels ou cogni-
tifs) reproduit d’emblée ces contraintes d’accès. Faire état de 
la situation ne nous dédouane pas du devoir de chercher des 
solutions⁴, mais nous espérons néanmoins, avec ce numéro, 
contribuer au développement des ré�exions sur le sujet.

Si les pratiques artistiques crips et handies ont souvent 
(mais pas forcément) une portée politique, elles ont aussi une 
existence esthétique qui leur est propre. Plus que jamais il 
est essentiel d’écouter ce que les artistes ont à dire à propos 
de leurs œuvres, tout en évitant de con�ner celles-ci à leurs 
récits identitaires. Les démarches présentées ici témoignent 
donc de la diversité des approches esthétiques et concep-
tuelles. Certaines participent directement à la mise en 

valeur des identités crips ou handies, en faisant de la repré-
sentation des corps handicapés ou des corps sou�rants une 
stratégie de résistance, tandis que d’autres sont adoptées par 
des artistes qui, œuvrant de façon plus intime, revendiquent 
plutôt « la beauté du repli sur soi ». D’autres encore explorent 
les thèmes du désir, du plaisir et de l’érotisme, souvent consi-
dérés comme des éléments absents de la vie des personnes 
handicapées. Dans tous les cas, comme le suggère Chiara 
Rauli, « le corps n’est plus la surface d’un symptôme, mais le 
lieu où la vulnérabilité et le désir fonctionnent comme des 
instruments d’autodétermination ».

Ce qui, �nalement, semble relier l’ensemble des textes 
et des œuvres de ce dossier, c’est probablement l’espoir 
d’un avenir plus juste pour les personnes handies et crips. 
Cet espoir qu’on dit souvent militant, parfois résilient, mais 
jamais victimaire, est aussi une manifestation de la « joie 
crip », dé�nie par Stainton comme « l’a�rmation de futurs 
marqués par le bonheur et rejetant les récits de handicap 
caractérisés uniquement par le manque ou la sou�rance ». ·

1 — Il importe de rappeler que l’utilisation 

des mots « crip » ou « handi » ne doit se 

faire qu’avec le consentement des personnes 

concernées, ou dans le cadre des théories 

sur le sujet.

2 — Alison Kafer, « Féministe, queer, crip : 

des futurs imaginés », traduit de l’anglais par 

Charlotte Puiseux, Multitudes, no 94 (prin-

temps 2024), p. 125, accessible en ligne. On 

comprendra ici que cette a�rmation ne vise 

pas à critiquer les alternatives médicales ou 

technologiques o�ertes aux personnes en 

situation de handicap, mais bien à pointer la 

nécessité de changer d’abord notre concep-

tion validiste du monde.

3 — Kafer o�re une définition éclairante du 

crip time : « La flexibilité du temps crip se 

comprend non seulement comme une accom-

modation o�erte aux personnes qui ont besoin 

de “plus de temps”, mais aussi, et peut-être 

spécialement, comme une remise en question 

des attentes normatives et normalisatrices en 

matière de vitesse et d’horaires. » Alison Kafer, 

Feminist, Queer, Crip, Bloomington : Indiana 

University Press, 2013, p. 27. [Trad. libre]

4 — Il est ainsi possible d’avoir une descrip-

tion des images de ce dossier sur la version en 

ligne du site esse.ca. 

Entrevoir 
l’avenir avec 
une joie crip
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Some terms that come into French 
from English resist translation. Like the 
word “queer,” now adopted into French, 
“crip” (derived from “cripple”) o�en 
appears in French writing. Appropriated 
from its pejorative meaning, “crip” is 
now an identity, an area of theoretical 
research, and an art practice.¹ Although 
there is a new tendency to use the 
word “handi,” particularly in France, 
the two terms are su�ciently distinct 
in French to employ one or the other 
depending on the context or the self-
determination of the people concerned. 
Even though both are diminutives of 
stigmatizing words, there is certainly 
nothing reductive about the meaning 
they now have. On the contrary, they 
carry a political and activist charge 
that provides a powerful means of 
empowerment for those who lay claim 
to them.

The reappropriation of language contributes to disman-
tling the stereotypes and codes imposed by the medical 
model of disability within an ableist society. Starting in the 
1970s, significant work in this regard has been carried out 
in disability studies and then in crip theory, which o�ers a 
broader intersectional framework that takes into account 
race, gender, and sexual identity along with ableist diver-
sity. Both fields of study share a wish to resist the normal-
ization of bodies and the stigmatization of people— crip, 
disabled, or queer— by drawing attention to the systemic 
discrimination still prevalent today. Alison Kafer, a scholar 
specializing in feminist, queer, and disability theory, empha-
sizes that, historically, disability has been considered from 
the point of view of nature rather than culture and has 
been depoliticized as a result. She proposes a “political/ 
relational model” in which “the problem of disability is 
solved not through medical intervention or surgical nor-
malization but through social change and political trans-
formation.”² In this issue, we are interested precisely in the 
work of social, political, and cultural transformation, and we 
focus on the ways in which crip authors and artists address 
the di�erent challenges they face.

We will see how crip theory and aesthetics o�er art-
ists with disabilities non-normative ways of expressing 
the unique temporalities of their experience, designated 
here as “crip time,”³ by helping them to carve out a path 
in the ableist art world. Not surprisingly, their works also 
critique the oculocentric and ableist approaches of cultural 
institutions and museums. Despite making some e�ort at 
inclusion, these entities are still shaped by neoliberal stan-
dards of productivity and hypervisibility, imposing a pace 
that artists struggle to maintain. In response to such obsta-
cles, which also include tokenism and extractive capitalism 
related to the need to produce art objects, some artists 
take up activist forms, especially agitprop, to develop prac-
tices committed to disability justice. Curators and artists 
are also trying to slow down the museum experience by 
introducing the sense of touch or proposing works that 
challenge biases of an audist or oralist society.

The question of access is, of course, implied in most of 
the contributions to this issue — access to physical spaces, 
certainly, but also to knowledge; social, legal, or artistic 
recognition; healthcare; or financial support. We will see, 
for example, how the theorizing of crip identity can present 
barriers to people with intellectual and developmental dis-
abilities, “contributing to their marginal position within the 
broader scope of disability politics,” according to Jessie 
Myfanwy Stainton. Even the structure of Esse’s platform 
(a magazine that is not adapted to people with visual or 
cognitive challenges) immediately reproduces these access 
constraints. Pointing out the situation does not absolve us 
of the responsibility to seek out solutions,⁴ though we hope 
to contribute to reflections on this subject with this issue.

Although crip and disability art practices o�en (but 
not necessarily) have a political scope, they also have their 
specific aesthetic existences. Now more than ever, it is 
vital to listen to what these artists have to tell us about 
their works, yet without restricting them to their narrative 
identities. The practices presented here demonstrate a 
diversity of aesthetic and conceptual approaches. Some 
artists directly contribute to valorizing crip identities by 
transforming the representation of disabled or su�ering 
bodies into a strategy of resistance, whereas others, work-
ing in more personal ways, stake a claim for “the beauty 
of curling into oneself.” Still others explore the themes 
of desire, pleasure, and eroticism, o�en considered to be 
absent in the lives of people with disabilities. In all cases, 
as Chiara Rauli suggests, “the body is no longer the surface 

of a symptom but becomes a site where vulnerability and 
desire function as instruments of self-determination.”

Ultimately, what seems to connect all the texts and 
works in this issue is the hope for a future that is more just 
for crip and disabled people. This hope, which is o�en 
described as activist, sometimes resilient, but never victim-
izing, is also an expression of “crip joy,” defined by Stainton 
as “an assertion of futures marked by happiness, rejecting 
narratives of disability marked solely by lack or su�ering.”

Translated by Oana Avasilichioaei

1 — It is important to remember that the 

words “crip” or “handi” should be used only 

with the consent of the people involved or in 

the context of theories on the subject.

2 — Alison Kafer, Feminist, Queer, Crip 

(Bloomington: Indiana University Press, 

2013), 6. We understand that this claim is not 

intended to criticize medical or technological 

alternatives o�ered to people with disabilities 

but to point out the need to first change our 

ableist concept of the world.

3 — Kafer o�ers an insightful definition of crip 

time: “We can understand the flexibility of crip 

time as being not only an accommodation to 

those who need ‘more’ time but also, and per-

haps especially, a challenge to normative and 

normalizing expectations of pace and sched-

uling.” Kafer, Feminist, Queer, Crip, 27.

4 — It is therefore possible to access descrip-

tions of the images in the online version of this 

issue at esse.ca. 

Glimpsing 
the Future 
Through 
Crip Joy

Sylvette Babin
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