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l’ère où la surenchère d’images et d’informations inonde 
nos vies, c’est peut-être dans l’abstraction que nous trou-
verons refuge. Mais s’abstraire du poids du réel n’est pas 
pour autant s’y soustraire... Dans cette invitation à entrer 
dans les abstractions, nous proposons simplement de 
rétablir le dialogue entre le contenu et la forme, entre le 
politique et le poétique, pour nous entretenir avec des 
œuvres qui évoquent la réalité autrement. ·

Long confined to formalist and self-
referential imperatives that invited us to 
see only what a work gives us to see—
according to Clement Greenberg, ”the 
work of art cannot be reduced in whole 
or in part to anything not itself”— 
abstraction has gradually freed itself 
from the Greenbergian yolk to recapture 
its evocative power. On the historical 
path of this emancipation, it’s important 
to remember that abstraction did 
not appear with modernism: abstract 
motifs were already used to express 
invisible realities or the sacred in 
premodern visual cultures, most notably 
in medieval, ornamental Islamic, Celtic, 
and African art.

Yet the “recuperation” of abstraction by Western mod-
ernism likely played a role in shaping a rather radical and 
biased definition of abstract art, one that endured over 
time, as suggested by the following quote by art 
historian Georges Roque that cites an anthology pub-
lished in 1995: “While modernism in the visual arts is a 
very varied movement, there is a case for claiming that 
it is most fully represented by abstraction. The ethos of 
abstraction sets visual and aesthetic experience above 
all else (such as narrative, illusion, or moral e�ect) and 
stresses the importance of the individual creative artist 
and the independence of the artist from society.”1

For Georges Roque, it is primarily the equation 
“abstraction = modernism” that is problematic, since 
manifestations of abstract art go far beyond the formal 
dictates of this movement. It’s now widely accepted 
that, figurative or not, art can be divorced neither from 
its context, nor from the experience of the artist, nor 

from that of the recipient. “There is no 'pure art,' uncon-
ditioned by experience,”2 as theorist Meyer Schapiro 
already stated in 1937. Rosalind Krauss rea�rmed this 
idea 35 years later, underlining that “the experience of a 
work of art is always in part about the thoughts and feel-
ings that have elicited — or more than that, entailed — the 
making of the work.”3 Indeed, if abstract art acquires a 
certain autonomy when facing the imperative to repre-
sent the real, it remains intimately linked to the world 
around it.

Yet, what about abstraction today? Rather than seek-
ing to justify its pertinence, we’re interested in how it 
manifests itself a century a�er Kandinsky. Most obvious 
perhaps is the disappearance of the aesthetic and disci-
plinary hierarchies that dominated the modernist era, for 
abstract art resurrected motifs once attributed to orna-
mental art, or to traditional techniques such as weaving 
and embroidery that were excluded from the concept of 
“pure art.” Which is why, in this issue, we have chosen to 
turn away from the dogma of Abstraction as an historical 
genre — from which Black and Indigenous artists have 
o�en been excluded — to turn our attention to its diverse 
plastic, semantic, and political dimensions. For it is the 
plurality of forms — be they pictorial, three-dimensional, 
or performative — that give abstract art its evocative 
power today. We no longer consider abstraction as a 
practice devoid of a narrative dimension. Whether they 
are qualified as abstract, non-figurative, or non-objective, 
these works certainly tell us stories.

This edition sheds light on how artists are exploring 
this narrativity. By taking a stand against modernism’s 
(masculine) history, on the one hand; for example, by 
representing it through the faithful reproduction of works 
from this era. And by letting the story take place in the 
interstices of formlessness, on the other. It is abstraction 
that cloaks these sometimes painful or traumatic stories 
in various veils, to extract them from an overly revealing 
reality and to enhance our experience of the work by 
expanding the possibilities for creating meaning. As 
Brian T. Leahy underlines, “Abstraction’s unending poten-
tial lies precisely in its capacity to insist on our intimacy 
with the unrecognizable.” Indeed, in an age when image 
and information overload dominates our lives, it is per-
haps in abstraction that we can find refuge. Even though 
abstracting ourselves from the weight of reality does 
not mean that we evade it… In this invitation to explore 
abstractions, we wish to re-establish a dialogue between 
content and form, between the political and the poetic, 
by engaging with works that evoke reality di�erently.

Translated from the French by Louise Ashcroft

Longtemps confinée à des impératifs 
formalistes et autoréférentiels qui 
invitaient à voir dans une œuvre 
uniquement ce qu’elle donne à voir 
(« ... l’œuvre plastique ne peut se réduire 
à quoi que ce soit d’autre qu’elle-
même », a�rmait Clement Greenberg), 
l’abstraction s’est progressivement 
libérée du joug greenbergien pour 
retrouver sa puissance évocatrice. Sans 
refaire en détail le parcours historique 
de cette émancipation, soulignons 
seulement que l’abstraction n’est pas 
apparue avec le modernisme : le motif 
abstrait présent dans les cultures 
visuelles prémodernes, notamment dans 
l’art médiéval ou dans l’art ornemental 
islamique, celtique et africain, se 
manifestait déjà comme moyen 
d’expression de la réalité invisible ou 
du sacré.

Mais la « récupération » de l’abstraction par le projet 
moderniste occidental a probablement contribué à 
façonner une définition radicale et relativement biaisée 
de l’art abstrait, définition qui a perduré dans le temps, 
comme le montre une anthologie publiée en 1995 et 
citée par Georges Roque : « Tandis que le modernisme 
dans les arts visuels est un mouvement très varié, il y a 
de bons arguments pour a�rmer que c’est l’abstraction 
qui le représente le mieux. L’ethos de l’abstraction place 
l’expérience visuelle et esthétique au-dessus de tout le 
reste (comme la narration, l’illusion ou l’e�et moral) et 
met en évidence l’importance de l’artiste comme créa-
teur individuel ainsi que son indépendance vis-à-vis de la 
société1. »

Pour cet historien de l’art, c’est d’abord l’équation 
« abstraction = modernisme » qui pose un problème, 
puisque les manifestations de l’art abstrait dépassent lar-
gement les dictats formels de ce mouvement. Il est d’ail-
leurs dorénavant admis que, figuratif ou non, l’art ne peut 
faire abstraction ni de son contexte, ni de l’expérience 
de l’artiste, ni même de l’expérience de la personne qui 
le reçoit. « “[L]’art pur”, non tributaire de l’expérience, 
n’existe pas2 », a�rmait déjà le théoricien Meyer Schapiro 
en 1937, une idée que la critique Rosalind Krauss réaf-
firme, 35 ans plus tard, en soulignant que « [f]aire l’expé-
rience d’une œuvre d’art renvoie toujours, pour une part, 
aux pensées et aux sentiments ayant permis ou, mieux 
encore, ayant provoqué la réalisation de l’œuvre3 ». En 
e�et, si l’art abstrait acquiert une certaine autonomie 
face à l’impératif de représenter le réel, il n’en reste pas 
moins intimement lié au monde qui l’entoure.

Mais qu’est-ce qui fait, ou ne fait pas, l’abstraction 
aujourd’hui ? Plutôt que de chercher, encore, à justifier 
sa pertinence, nous nous intéresserons aux manières 
dont elle se manifeste, un siècle après Kandinsky. Parmi 
les plus perceptibles se trouve la disparition des hié-
rarchies esthétiques et disciplinaires qui primaient à 
l’époque moderniste, car elle fait ressurgir les motifs 
autrefois attribués à l’art ornemental ou les techniques 
traditionnelles écartées de la conception de « l’art pur », 
comme le tissage et la broderie. C’est pourquoi nous 
proposons dans ce dossier de nous détourner du dogme 
de l’Abstraction en tant que genre historique – duquel 
les artistes noir·es et autochtones ont par ailleurs sou-
vent été exclu·es – pour considérer ses di�érentes 
avenues plastiques et sémantiques, mais également 
politiques. Ainsi nous faisons appel à la pluralité des 
formes, qu’elles soient picturales, tridimensionnelles ou 
performatives, lesquelles redonnent à l’art abstrait tout le 
pouvoir d’évocation dont il était jusque-là privé. On aura 
compris qu’il n’est plus question de nos jours de pen-
ser l’abstraction comme une pratique dépourvue d’une 
dimension narrative. Qu’on les qualifie d’abstraites, de 
non figuratives ou de non objectives, ces œuvres nous 
racontent bel et bien une histoire.

Nous verrons comment des artistes explorent cette 
narrativité, tantôt en se positionnant face à l’histoire 
(masculine) du modernisme, par exemple en la représen-

tant par le truchement de la reproduction fidèle d’œuvres 
de cette période, tantôt en laissant le récit prendre place 
dans les interstices de l’informe. C’est par l’abstraction 
que ces récits parfois teintés de douleur ou de trauma-
tisme se parent de multiples voiles, pour s’extraire d’un 
réel trop révélateur, mais aussi pour élargir l’expérience 
de l’œuvre en augmentant les possibilités de créer du 
sens. « Le potentiel inépuisable de l’abstraction réside 
précisément dans sa capacité à nous rendre intimes avec 
l’irreconnaissable », souligne Brian T. Leahy. Et en e�et, à 

1 — Eric Fernie, Art History and its Methods: A Critical 

Anthology, Londres, Phaidon, 1995, p. 349. Cité par Georges 

Roque, « Abstraction et modernisme. Réévaluer l’art moderne 

et les avant-gardes », sous la direction d’Esteban Buch et al., 

Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 

2010, accessible en ligne, par. 56.

2 — Meyer Schapiro, La Nature de l’art abstrait, Allia, 2013, p. 14.

3 — Rosalind Krauss, L’originalité de l’avant-garde et autres 

mythes modernistes, Macula, 1993, p. 19.

1 — Eric Fernie, Art History and its Methods: A Critical 

Anthology (London: Phaidon, 1995), 349.

2 — Meyer Schapiro, ”Nature of Abstract Art,” Total Abstraction 

20 (October 2013): 17.

3 — Rosalind Krauss, ”A View of Modernism,” Artforum, 

September 26, 2023, accessible online. 
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En contrepoint de cette doxa, je m’intéresserai 
ici à des œuvres et à des pratiques dans les-
quelles de l’abstraction se manifeste... sans en 
être tout à fait. Répliques de tableaux de Frank 
Stella, d’Agnes Martin ou de Barnett Newman, 
les peintures d’Elaine Sturtevant, d’Evelyn 
Taocheng Wang et de Tammi Campbell pré-
sentent de facto un aspect non �guratif ; tou-
tefois, ce trait formel ne découle aucunement 
d’une démarche spécifiquement abstraite, 
contrairement à celles de leurs prédécesseurs. 
On découvre plutôt chez elles une forme abs-
traite qui s’affirme à titre de duplicata d’une 
œuvre préexistante repeinte par l’artiste, et non 
à titre de création visuelle originale. Une telle 
approche de la peinture dite du modernisme tar-
dif ne participe pas tant de l’abstraction à pro-
prement parler que d’un retour sur celle-ci, plus 
ou moins critique selon les cas et caractérisé par 
une prise en compte de facteurs sociopolitiques 
ou culturels antithétique à l’autonomie visée par 
le modernisme.

Dans ces productions, l’abstraction semble 
mise entre guillemets, comme quand on pro-
nonce le mot « table » pour parler, non pas d’une 
table quelconque, mais du mot lui-même. La dis-
tinction linguistique entre « usage » et « men-
tion » permet de di�érencier les pratiques qui 
mentionnent l’abstraction (comme contenu) de 
celles qui l’utilisent (comme forme, « langue » 
d’un style). Stella peint abstraitement quand il 
crée Gran Cairo (1962), tandis que Sturtevant 
peint l’abstraction lorsqu’elle refait cette toile 
(Stella Gran Cairo, 1988). Leurs deux œuvres, 
presque identiques1, peuvent être qualifiées 
d’abstraites, mais le Gran Cairo de Sturtevant 
se distingue radicalement de son modèle parce 

qu’il en est une copie – ou mieux : une appro-
priation. Stella utilise l’abstraction en tant que 
langage ; Sturtevant, elle, la mentionne grâce au 
langage postmoderne de l’appropriation.

Œuvre moderniste typique, Gran Cairo se 
veut déterminée par de stricts paramètres pictu-
raux comme la planéité ou le format du support 
– un carré dont semble « déduite2 » la structure 
peinte, qui en réverbère la forme jusqu’au cœur 
du tableau. L’œuvre ne réfèrerait qu’à ce qu’elle 
donne à voir, dans cette tendance à l’autono-
mie ayant largement animé les abstractions au 
20e siècle. Au contraire, Stella Gran Cairo ne 
signi�e qu’en renvoyant à autre chose : l’œuvre 
d’un peintre vite intronisé au panthéon de l’art 
moderniste dont elle est la copie, et le canon 
artistique (presque exclusivement masculin) 
qu’elle a intégré. Sa signi�cation dépend moins 
du médium peinture que du phénomène social 
de la consécration artistique. Dit autrement, le 
sens de Stella Gran Cairo réside davantage dans 
le statut canonique acquis par l’œuvre de Stella 
que dans sa con�guration géométrique peinte 
(comme pour Gran Cairo).

Stella Gran Cairo n’est donc pas seulement 
la réplique d’une œuvre, mais une « réplique » 
qu’adresse Sturtevant à l’institution artistique 
pour pointer l’arbitraire idéologique de l’écriture 
de l’histoire de l’art.

LES I M ITATIONS D’ EVE LYN 

TAOCH E NG WANG

La posture de l’artiste d’origine chinoise Evelyn 
Taocheng Wang, elle, est plus ambivalente. 
Dans la série de toiles Do Not Agree with Agnes 
Martin All the Time (2022-2023), l’abstraction des 

œuvres de la peintre canado-américaine qu’elle 
imite semble à la fois avoir fait l’objet d’un rigou-
reux exercice de copie et avoir été subvertie par 
une curieuse insertion d’éléments textuels et 
�guratifs.

Ainsi, Mini Shanghai Pak choi with Toothpick 
and Imitation of Agnes Martin (2022) montre une 
inscription manuscrite surimposée aux bandes 
horizontales d’Untitled #15  (1980) : « Je me 
demandais si Agnes Martin mangeait elle aussi 
des mini-pak-choïs de Shanghaï » [trad. libre]. 
L’image des choux chinois percés d’un cure-
dent fait écho à son interrogation au bas de la 
toile. D’autres œuvres arborent de courts textes : 
Sugar Powder Bamboo and Imitation of Agnes 
Martin (2023) relate un souvenir de Wang où le 
thème du bambou lie la �gure de sa grand-mère 
au cours de peinture chinoise traditionnelle 
qu’elle suivait, enfant ; Makeup Remover Cotton 
Pads [...] (2023) transmet des ré�exions mêlant 
cosmétique et enjeux techniques de peinture, 
qu’agrémente la représentation de multiples 
cotons à démaquiller.

Si Wang s’astreint à refaire des toiles de 
Martin, l’écriture, la narrativité et le réalisme 
des images qu’elle leur gre�e perturbent indé-
niablement la rigueur ascétique et le silence 
de leurs trames dépouillées. Le plus étonnant, 

Tammi Campbell

		Vir Heroicus Sublimis (détail | detail), 
2018. 

Photo : permission de | courtesy of 

the artist & Blouin Division, Montréal & Toronto

De l’abstraction  
entre guillemets

Patrice Loubier

« Abstractions » : cette marque du pluriel est 
significative ; elle neutralise d’emblée la tendance 
toute moderne à considérer l’abstraction comme 
la forme d’expression la plus « vraie » et la plus 
aboutie de la peinture parce que prétendument 
fidèle à son médium. Une telle conception, héritée 
d’un modèle d’histoire linéaire orientée vers le 
progrès, ne prévaut certes plus. Mais le terme 
« abstraction » la traine encore dans son sillage, tant 
les a�rmations péremptoires de cette conception 
ont longtemps ponctué son histoire, des manifestes 
de ses débuts jusqu’aux années 1960 avec les 
positions dogmatiques de Clement Greenberg 
ou d’Ad Reinhardt.

1 — Sturtevant ne réalise pas de véritables 

copies : des défauts délibérés distinguent 

 subtilement ses œuvres de leur modèle.

2 — Michael Fried, Three American Painters: 

Kenneth Noland, Jules Olitski, Frank Stella, 

Cambridge, Fogg Art Museum, 1965.
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All this is aesthetically stunning, though some-
what intangible, initially, and it could remain so 
without recourse to speci�cs: the linear forms of 
the hanging sculpture, for example, correspond 
to bathymetric readings of the Atlantic’s sea�oor 
at the precise point where the African and North 
American tectonic plates meet. The coloured alu-
minum panels are audio spectrograms rendered 
from sound recordings of the breath of Campbell’s 
friends, colleagues, and community. Through a 
sophisticated blend of sound, light, form, and 
colour, the installation conjures two commen-
surately unrepresentable subjects: the abyssal 
depths of the ocean �oor as a space both imagined 
and speci�c, and the unfathomable losses of life 
that occurred during the Middle Passage.

Carefully working through di�cult topics 
involving grief, mourning, colonization, and 
emancipation, Campbell avoids the pitfalls of 
aestheticizing trauma, or of evoking painful his-
tories directly, by �nding conceptual ground from 
which to produce works that do not deny somatic 
or bodily experiences. Rather, what is held or 
felt in the body is realized through abstraction. 
The apparent simplicity of his geometric con-
structions paradoxically permits an unravelling 
of meaning through personal, historical, social, 
or embodied readings. He frequently calls upon 
viewers to respond to the past through the pres-
ent and to consider their own positionality to 
Blackness vis-à-vis the histories he raises and 

the narratives that unfold. To elicit such a range of 
subjective responses — accountability, connection, 
love, mourning, responsibility, grief, awareness, 
and many more — requires careful attention to 
process, which also raises the question of form. 
If abstraction can be understood as a strategy for 
expressing political meaning in art, how does that 
meaning register for audiences? By beginning 
from speci�c sources — data sets, metrics, audio 
recordings, GPS maps — Campbell develops and 
expands a work’s interpretive possibilities, even 
as he reduces its visual components. Through 
a practice of removal, by withholding a certain 
amount of information about process or detail, 
Campbell achieves a tension between the actual 
and the abstract, mediated between  data (or 
concept) and aesthetics (or experience) such that 
the political stance of the work can be produced 
through perception.

Abstract art has long been concerned with 
the tension between perception and its e�ect on 
the viewer, but as a historical genre, it is one from 
which Black artists have often been excluded, 
despite generations of artists’ work. In Canada, 
this marginalization is clear in art- historical leg-
acies that trace abstraction through largely white 
communities of painters, whereas important 
Black artists such as Tim Whiten, June Clark, 
Jan Wade, Denyse Thomasos, and many others 
working in abstraction through form and content, 
have only recently been  recognized with museum 

retrospectives and exhibitions. Outside of its peri-
odization in Western modern art, abstraction has 
a longer and more varied history. Campbell calls 
his practice “a liberty to own my own history,” 
recalling the deep roots of abstraction in African 
art and how its appearance through the canoniza-
tion of modern artists in Europe is directly tied to 
the period of colonization in Africa.

In Campbell’s oeuvre, geometric abstrac-
tion is a defining vocabulary of expression. 
Jamaican-born and living and working on l e

k’w eŋ en territory (Victoria, British Columbia), 
Campbell has a wide-ranging practice that 
encompasses sculpture, performance, painting, 
and installation, as well as writing, curation, 
and public art. From the 2000s into the 2010s, 
he frequently used tessellated, symmetrical, 
or repeating patterns to produce paintings and 
prints that incorporated visual motifs related 
to the Jonkonnu carnival and Jamaican folk cul-
tures of the early nineteenth century. In recent 
work, he has intentionally moved away from 
representations of the body almost entirely, to 
address Black diasporic histories without being 
tied to �gural representations as expressions of 
identity. In works from the Maroonscape series 
(2019–22), for example, he uses mapping and 
GPS data to reproduce the topographical forms of 
Jamaica’s mountainous Cockpit Country, where 
the Maroons achieved freedom from the British 
through a series of wars and uprisings in the 

Breathing Underwater:  
Charles Campbell’s  
Breath Archives

Jayne Wilkinson

Charles Campbell

		Maroonscape 1: Cockpit Archipelago, 
vue d’installation | installation view, 
Pérez Art Museum Miami, 2019. 

Photo : Mateo Serna Zapata, permission de | 

courtesy of the artist

The ocean depths are, famously, the least-known places on 
Earth: devoid of light, without colour, still largely unmapped, and 
where all perception must occur through technological distance. 
Multidisciplinary artist Charles Campbell takes up this speculative 
space, both imagined and actual, in his recent installation How many 

colours has the sea (2024). Nine large, luminous aluminum panels, 
tall and narrow with patterns of vibrant pink, orange, yellow, and 
blue, punctuate a darkened gallery like thin slices of rainbow cut from 
indigo walls. A reticulated metal sculpture occupies the airspace; 
its undulating, angular geometries unfold with a floating rhythm 
suggesting corals, clouds, or seaweeds. A resonant soundtrack 
composed of recordings produced by oceanic hydrophones evokes 
the hypnotic aural e�ects of moving water, interrupted by the 
occasional, unsettling sound of a large splash. These immersive 
contrasts create a feeling of deep reverence, calling to mind the sea 
as both a metaphorical figure of spirit and renewal and a specific 
place of mourning.
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Cela fait des années que Françoise Sullivan et moi-même sommes en 
conversation. J’ai dû, depuis notre première rencontre en 1988, lui poser 
des milliers de questions dont les réponses ont façonné une relation plus 
riche d’année en année. Pour cet « énième » tête à tête entre nous s’est 
imposée l’idée de mettre de l’avant ce rapport si fort qui existe chez elle 
entre la vie et la peinture. Je l’ai retrouvée non pas dans l’atelier – justement 
dans l’idée de tenir à distance les réalités matérielle, chromatique et sen-
suelle du fait de peindre, la « faktura » –, mais plutôt chez elle, a�n d’évo-
quer la dimension vitale de la peinture dans ce qui l’entoure au quotidien et 
dans ce qui vibre au cœur de sa vie. Le plus grand tête à tête de Françoise 
avec l’art, c’est avec la peinture. Allons voir.

Te souviens-tu, Françoise, de tes premiers contacts avec la peinture ?

J’ai d’abord eu la chance de découvrir la peinture dans des livres. Un 
des plus beaux cadeaux que j’aie reçu dans mon enfance venait de mes 
tantes : une histoire de l’art complète qui débutait avec les grottes de 
Lascaux jusqu’au 20e siècle. Un peu plus tard, j’ai commencé à aller au 
musée, qui n’était pas très loin d’où j’habitais. Et alors que j’étudiais 
au Couvent du Sacré-Cœur, vers l’âge de 12 ou 13 ans, je me rendais les 
mercredis après l’école et les samedis matin au Couvent d’Hochelaga 
pour suivre des cours d’art. Ma tante Marguerite, religieuse, y ensei-
gnait la peinture. Elle nous faisait dessiner, projetait sur un écran les 
reproductions d’œuvres impressionnistes ; elle était enjouée, avait un 
esprit jeune, et puis elle avait un grand atelier. Cela m’impressionnait. 
Parallèlement à cela, j’avais des cours de danse que j’adorais aussi. 
Plus tard, j’ai décidé d’entrer à l’École des beaux-arts.

Tes professeurs ont tôt fait de montrer leur appréciation, car lors 
de l’exposition de fin d’année, en 1941, tu as remporté le prix Maurice-
Cullen. Ce début prometteur t’a-t-il encouragée à devenir peintre ?

Cela m’a incitée à réaliser plusieurs peintures pendant l’été. J’ai notam-
ment passé quelques jours avec mon amie Louise Renaud au chalet de 
sa famille et je suis rentrée chez moi avec neuf tableaux ! C’est là que, 
lors d’une promenade en chaloupe, nous avons aperçu deux petites �lles 
autochtones et j’ai voulu immédiatement en faire le portrait. Après avoir 
obtenu la permission de leur mère, je me suis mise au travail, en faisant 
l’e�ort de peindre par aplats de couleur, sans modelé – une règle que je 
me donnais et que je suivais rigoureusement.

Ces deux portraits sur carton, très colorés, sont pleins de caractère et 
de fraicheur à la fois, tout comme le portrait ayant pour titre Le New-

Yorkais, M. Hewitt, aussi de cette période.

Oui, et dans le même style, j’ai réalisé le même été mon Autoportrait 
au visage barbouillé, et puis le Portrait de Madeleine Marois et d’autres 
encore.
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Françoise Sullivan

		Portrait d’une enfant autochtone au 

lac Ouimet, no 1, 30 × 28,5 cm, 1941. 

Photo : permission de l’artiste

Photos :  

Alain Beauchesne

Tête à tête avec

Françoise Sullivan
Louise Déry
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Allan Rand

	 Yuendumu (Villa, 

Trapdoor to Underground 

Bacchanalian Fresco 

Cycle, Rome), 
20,3 × 25,4 cm, 
2023-2024.

	 Tombolo, 
29,7 × 40,1 cm, 2024.

Audrey Gair

	 T-Shirt Collage 2, 
76,2 × 101,6 cm, 2024.

Photos : Atlas documentation, 

courtesy of the artists & 

Galerie Eli Kerr, Montréal

Kelly Jazvac

	 Le désir et le matriarcat, 
vue d’exposition, 2025.

	 An Maman 7, vue 
d’installation, 2025.

Photos : Jean-Michael 

Seminaro, permission de 

l’artiste & de la Galerie 

Nicolas Robert, Montréal

There are days when the concrete, that which is near at hand, 
familiar, close, is easier to deal with than any abstraction the 
world has to o�er. There’s comfort here, far away from struc-
tures that stir up crisis, catastrophe, and despair. But there 
are also days when mysteries, misgivings, and the digital 
cacophony of the virtual overwhelm the concrete. Relief is 
sought. The real world of practical socio-political concerns 
and the wild, free-�owing whirl of mediated events can get 
to be a bit much. Daydreaming o�ers an antidote. Devoid 
of purpose, this simple act constitutes part of the spiritual 
sustenance of life, a�ording the possibility of opening up a 
world of abstracted play.

When I can’t get to sleep, I dismantle my world, Audrey Gair 
and Allan Rand’s two-person exhibition at Galerie Eli Kerr, 
o�ers another antidote, this time with paintings that subtly 
hover around the schism between our yearning for both the 
abstract and the concrete. Curated with a discerning eye 
by the artists, the show o�ers allowance for the �owering 
of imagination. As such, there’s no need to bleat about what 
the works on display mean, or what au courant topics they’re 
exploring. It’s the speci�city of the artworks and the sharp-
ness of their e�ects that matter here.

Gair’s paintings, self-consciously abstract, delight the 
eye through an admixture of form, colour, and texture. Her 
brushstrokes leave crumbs, traces of the viscosity of oil paint 
that sinks and spreads and hardens on linen and canvas. 
Books, acting as physical prompts, layered and angled, some-
times vibrant, sometimes muted in shades of grey and white, 
give the works a sense of seriality, of a cohering rhythm. And 
inside this arrangement, there’s room for surprises. In T-Shirt 
Collage (2024), for example, a stripped blue-and-gold t-shirt is 
threaded onto a painted backdrop that hints at the crumpled 
and blank pages of a book. Here the proportionality, the con-
sidered use of negative space, and the variations on a visual 

theme suspend the viewer in a delicate balance between 
familiar and unfamiliar.

Rand’s work — more contained, with hints of �guration, 
and also showing a distinct preoccupation with texture, form, 
and colour — o�ers an interesting counterpoint to Gair’s. His 
brush isn’t as abstracting. Instead, it bristles with a poetic 
touch to reach out and caress the viewer’s sensibilities. 
Yuendumu (Villa, Trapdoor to Underground Bacchanalian 
Fresco Cycle, Rome) (2023 – 24) exempli�es the possibilities 
inherent in such a painterly approach. The disruptions and 
rifts in the perceptual �eld, accentuated through the studied 
use of blurring reds, and greens, and blues, turns the paint-
ing into a puzzle, a mystery to be solved or maybe simply 
appreciated.

The curatorial approach that situates the artists’ works 
side by side, from wall to wall, in conversation with one 
another, encourages viewers to stretch their minds, to won-
der or contemplate, to observe similarities and di�erences. 
We’re reminded to get comfortable with our imaginations 
again, maybe even daydream, with two painters who are 
more than happy to prod us in this direction.

Brian Obiri-Asare

Galerie Eli Kerr, Montréal 
January 23 – March 1, 2025

Dans Le désir et le matriarcat, Kelly Jazvac poursuit son 
exploration de la récupération de matières plastiques et du 
détournement de substances toxiques, notamment de maté-
riaux provenant de l’industrie publicitaire. Cette exposition, 
qui résulte d’une année de recherches intensives, présente 
une vision du monde où le matriarcat uni�e les di�érentes 
notions abordées par l’artiste.

Le lien maternel est, entre autres, matérialisé par l’œuvre 
Cuirass (2025), dans laquelle les portraits photographiques de 
deux célébrités, une mère et sa �lle, sont formés par des ves-
tiges de bannières publicitaires en plastique trouvées dans les 
poubelles du quartier SoHo à New York. En plus d’incarner un 
rapport familial, ces portraits personni�ent l’objecti�cation 
du corps et l’in�uence toujours grandissante du consumé-
risme. Cuirass établit un lien à la fois direct et contradictoire 
avec Modern Additives (2025), une œuvre dans laquelle des 
fragments de photographies de bras dans di�érentes posi-
tions ont été intégrés à des caissons lumineux. Les bras, 
initialement issus de postures passives et soumises, sont ici 
dynamisés. Réorientés, ils esquissent des mouvements rap-
pelant ceux de nageuses énergiques et déterminées. Le posi-
tionnement des caissons, à travers la salle d’exposition, force 
une relecture de l’action et redonne un pouvoir aux images 
de ces corps originalement instrumentalisés par l’industrie 
de la mode.

Pour Jazvac, le matriarcat est synonyme de bienveillance, 
de réciprocité et de responsabilité collective ; synonyme d’une 
attention que l’on devrait porter autant à l’environnement 
et à l’écosystème qu’à nos proches et à notre communauté. 
Le matriarcat se rapporte à une transformation radicale, à 
une remise en question de nos structures sociales et écono-
miques qui ont, depuis longtemps, été régies par un système 
patriarcal dans lequel l’homme est un héros qui nous oriente 
vers un progrès illimité et violent. À travers cette notion de 

matriarcat, Jazvac appelle à réinvestir le concept de soin, à 
appliquer une manière de vivre et de travailler qui est col-
laborative plutôt qu’individuelle, a�n de réunir les forces 
communes.

Au centre de l’espace, la série An Maman (2025) résonne 
avec le souci du soin que réclame l’artiste. Les sculptures, 
disposées comme des objets précieux sur des présentoirs de 
frêne, adoptent des formes à la fois familières et insolites. 
Elles se présentent comme des contenants, renfermant un 
amalgame de matériaux, tels que de la terre, de la pâte de 
nori et de la mousse de tournesol. Des portions de bannières 
de plastique récupérées sont intégrées à chacune des sculp-
tures et sont présentées sous forme de tressage ou de pliage 
élaboré, encourageant un dialogue hétérogène entre les 
matières toxiques et non toxiques.

En somme, l’installation de Jazvac pousse à ré�échir tant 
aux structures de pouvoir qui nous entourent qu’à nos gestes 
de consommation quotidiens, et à entrevoir des possibilités 
de développement réellement durable. Fruit de collabora-
tions avec des scienti�ques, son travail souligne les avan-
tages de la recherche interdisciplinaire et nous rappelle que la 
manière dont nous abordons la matérialité dans ses diverses 
formes est une question éminemment culturelle.

Manel Benchabane

Galerie Nicolas Robert, Montréal,  
 du 27 février au 5 avril 2025

Audrey Gair & Allan Rand 

When I can’t get to sleep, I dismantle my world

Kelly Jazvac 

Le désir et le matriarcat
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MARIE-CLAIRE BLAIS
LUMIÈRES  
DÉFERLANTES

13 JUIN 2025  
– 4 JANVIER 2026

MUSÉE DES BEAUX-ARTS 
DE MONTRÉAL

Pour sa première exposition individuelle dans un musée 
québécois, Marie-Claire Blais dévoile de nouveaux  
tableaux et sa plus ambitieuse installation à ce jour.

PARTENAIRE MÉDIA PARTENAIRES PUBLICS

COMMANDITAIRES OFFICIELS

Une exposition organisée par le Musée des beaux-arts de Montréal. Marie-Claire Blais, Fragiles équilibres, ensemble 2 (détail), 2024. Collection de l’artiste. Photo Pascal Grandmaison
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et profitez d’un accès illimité et 
gratuit à toutes nos expositions.
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Élise Lafontaine
Le chant des tuyaux III (2025) 
huile sur lin monté sur bois 
volumétrique, 43 x 23 x 7,5 cm
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