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Une façon de découvrir le monde depuis son balcon 
consiste à se laisser porter par les réflexions sur l’art. 
Ce dossier propose, en quelque sorte, un tour guidé de 
situations et de lieux, parfois évidents et parfois moins 
probables, où l’art et le tourisme se rencontrent. Nous 
débutons par un bref retour sur le Grand Tour européen, 
qui est à l’origine même de la pratique du tourisme 
artistique, de sa version 18e jusqu’à la plus récente, qui 
relie la Biennale de Venise, la documenta de Kassel et 
le Skulptur Projekte de Münster. Nous nous déplaçons 
ensuite vers Les Arques (France), Hyrynsalmi (Finlande), 
Kabeliai (Lituanie) et l’ile Fogo (Canada), quatre desti-
nations de recherche-création où observer la notion 
de « touristicité » des lieux et leurs politiques de régé-
nération écologique ou sociale. Nous verrons que la 
motivation initiale, soit d’offrir aux artistes l’occasion de 
sortir de leur contexte habituel de travail, s’accompagne 
dorénavant d’une volonté de revaloriser la région où 
ces résidences s’enracinent. Cela compense un peu les 
rencontres asymétriques, fréquentes dans le tourisme 
classique, où les personnes qui visitent trouvent plus à 
prendre qu’à donner aux endroits et aux citoyen·nes qui 
les accueillent.

Puis nous nous dirigeons vers l’ile Maurice, par le 
truchement d’une œuvre vidéo de Caroline Déodat qui, 
en observant la pratique de la danse et de la musique 
séga, scrute les facettes folklorisantes – la fétichisation 
des personnes et des cultures – de l’industrie touris-
tique contemporaine en les mettant en parallèle avec 
l’histoire de l’exploitation durant l’époque coloniale. 
Nous remontons ensuite vers le Moyen-Orient, où l’aven-
ture coloniale européenne a mené cette fois à la vision 
« orientaliste » du tourisme. En nous laissant guider par 
des artistes issu·es de la diaspora, nous verrons com-
ment elles et ils se réapproprient l’idée du tourisme à 
des fins critiques, certes, mais surtout empathiques et 
solidaires. Soulignons que la question de la mobilité 
pour les membres des diasporas est délicate. « Le droit 
de retourner en Palestine que l’on refuse aux personnes 
réfugiées s’inscrit mal aux côtés de campagnes de 
promotion internationales qui ont fait d’Israël une des-
tination touristique importante pour d’autres », précise 
Tammer El-Sheikh. Par leurs œuvres, les artistes nous 
rappellent également que le génocide qui se déroule 
actuellement en Palestine souffre d’une couverture ina-
déquate de la part des médias.

Notre parcours se poursuit par un voyage dans le 
temps, à la découverte de l’art rupestre des grottes de 
Cosquer, dans les calanques de Marseille. Si la quête 
d’authenticité des touristes se heurte souvent à de tristes 
appropriations (à l’instar de la danse séga), la réplique 
est une solution qui permet de préserver les peintures 
pariétales. Mais ici comme ailleurs, les attraits touris-
tiques ont leurs facettes sombres, notamment la paupé-
risation exacerbée par l’« airbnbification » massive des 
logements dans les grandes (et moins grandes) villes 
du monde. Sans surprise, cette situation mène parfois à 
l’émergence d’une touristophobie chez les résident·es.

Notre prochaine escale nous demande de nous 
accorder au rythme de la démarche du réalisateur 
taïwanais Tsai Ming-liang, en entrant dans le temps lent 
de Walker. Les images qui accompagnent l’article, tirées 
des films les plus récents de la série, nous transportent 
avec douceur dans les villes de Taipei, de Hong Kong et 
de Paris, où nous suivons les pas d’un moine bouddhiste. 
Cet éloge d’une esthétique de la marche et de la lenteur 
n’est pas dépourvu de sens critique ; le cinéaste reven-
dique ouvertement « l’arrêt de tout » et la décroissance.

C’est à vol d’oiseau que nous terminons ce tour, en 
posant un regard critique sur l’ornithomanie – la pra-
tique compulsive et excessive des adeptes d’oiseaux 
qui voyagent à travers le monde pour photographier 
des spécimens rares. Le point de vue de Scott Rogers, 
lui-même amateur de faune aviaire, nous pousse à réflé-
chir sur la manière de mettre en forme nos passions et 
nos désirs de rencontrer la nature. Car même pavé de 
bonnes intentions, l’engouement actuel pour tout ce qui 
a trait à l’écologie (plein air, paysages sauvages, faune et 
flore, volcans et glaciers, etc.), autant chez les artistes 
que dans la population en général, conduit à des formes 
d’interventionnisme plus ou moins heureuses, voire à 
des situations franchement désolantes (dont l’exemple 
susmentionné du tourisme de la dernière chance).

Mais si l’impact néfaste du tourisme de masse est 
indéniable, il y a dans ce dossier une tentative de ne 
pas sombrer dans la tourismophobie en ne pointant que 
ses failles. Après tout, comme le souligne le géographe 
Rémy Knafou dans Réinventer (vraiment) le tourisme : 
« Le succès médiatique de l’expression “tourisme de 
masse” vient opportunément permettre à tous ceux qui 
ont la nostalgie d’un tourisme réservé à l’élite de fusti-
ger le tourisme des autres et, ainsi, de s’en tenir à des 
solutions qui ne sont pas à l’échelle des problèmes à 
résoudre3. » Évitons cet écueil, et tentons plutôt de cher-
cher des solutions viables, d’une part en déjouant la tou-
rismocratie – le pouvoir excessif exercé par le système 
touristique –, et d’autre part en faisant preuve d’imagina-
tion dans nos désirs de voyage. Quelques idées : voya-
ger plus lentement, moins souvent et peut-être aussi 
moins loin ; dans la longue liste des activités « incontour-
nables », cocher « céder sa place à d’autres » ; chercher 
de nouveaux non-lieux, ces endroits sans valeur si chers 
à l’anthropologue Marc Auger, puis les oublier aussitôt 
qu’ils deviennent à leur tour attrayants et « instagram-
mables » ; prendre une pause de la découverte ; lire d’an-
ciens récits de voyage sans chercher à les reproduire ; 
voyager dans sa tête. S’arrêter. •

L’art, par sa nécessité de s’ouvrir au monde, est par-
ticulièrement affecté par les enjeux planétaires des 
déplacements. Au moment d’imprimer ce numéro, la 
scène artistique est monopolisée par l’ouverture de la 
60e Biennale de Venise (dont le thème, incidemment, 
est « Foreigners Everywhere »), évènement dorénavant 
prolongé de quelques semaines afin d’attirer davantage 
de touristes et de profits. Pour plusieurs dans le monde 
des arts, c’est une période où la crainte de rater quelque 
chose (le fameux FOMO, fear of missing out) se fait 
sentir avec plus d’acuité, alors que les réseaux sociaux 
explosent de photos des œuvres, des rencontres artis-
tiques et des lieux mythiques glanées entre deux expo-
sitions. En temps de biennale, Venise devient le point 
névralgique de l’art contemporain, l’endroit où il faut être 
pour voir et être vu·e – comme Corvo en automne pour 
les ornithologues2. Qui ne souhaite pas contribuer au 
surtourisme vénitien envisagera de pratiquer le JOMO 
(joy of missing out).

1 — « L’un des paradoxes du tourisme 

 d’aujourd’hui est de tuer ce dont il vit, en 

 véritable parasite mondophage », écrit 

Rodolphe Christin dans son Manuel de 

 l’antitourisme (2017). La multiplication des 

voyages écoresponsables n’efface pas pour 

autant cette mondophagie.

2 — Voir l’essai de Scott Rogers dans 

le dossier.

3 — Rémy Knafou, Réinventer (vraiment) 

le tourisme : en finir avec les hypocrisies 

du tourisme durable, Éditions du Faubourg, 

2023, p. 58. 

Tour guidé 
d’un voyage 
à domicile

Sylvette Babin

Réfléchir aux enjeux du tourisme à l’heure où l’immo-
bilité de la pandémie a fait place à une recrudescence 
phénoménale du désir de voyager, où les résidences 
de création se multiplient dans les campagnes pour 
que l’art puisse se reconnecter avec la nature, et où les 
grandes biennales remettent en question leur colonia-
lisme historique – tout cela en sachant que l’industrie 
touristique est responsable de près de 10 % des 
émissions de gaz à effet de serre : voilà qui soulève 
certainement son lot de dissonance cognitive. Certes, 
une importante prise de conscience environnemen-
tale se dessine, qui conduit dorénavant les voyageurs 
et voyageuses sensibilisé·es à adopter l’écotourisme 
ou le tourisme équitable. Assistons-nous pour autant 
à une réelle volonté de changer la face de l’industrie 
touristique ? Ne s’agirait-il pas plutôt d’une puis-
sante campagne d’écoblanchiment, ou encore d’une 
« mondophagie1 », verdie pour justifier une conduite 
extractiviste ? L’émergence récente d’une forme de 
voyage nommée « tourisme de la dernière chance », 
motivée par la découverte de lieux voués à dispa-
raitre avec les changements climatiques, ébranle 
même les plus optimistes ; les plus cyniques, pour leur 
part, y voient déjà une manifestation supplémentaire 
d’un égotourisme en pleine croissance.
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One way to discover the world from the comfort of 
one’s balcony is to get swept up in reflections on art. In 
a way, this feature offers a guided tour of both obvious 
and less likely situations and sites where art and tourism 
intersect. We begin with a brief overview of the Grand 
Tour of Europe, which laid the foundation of art tourism, 
from its eighteenth-century version to its most recent 
iteration, which connects the Venice Biennale, docu-
menta in Kassel, and Skulptur Projekte Münster. We then 
go to Les Arques (France), Hyrynsalmi (Finland), Kabeliai 
(Lithuania), and Fogo Island (Canada), four research- 
creation destinations in which to observe the notion of 
the “touristicity” of places and their ecological or social 
regeneration policies. We discover that the initial motiva-
tion, namely to offer artists the opportunity to get away 
from their daily working contexts, now comes hand-in-
hand with a desire to revalorize the region in which these 
residencies take root. To a certain degree, this offsets 
the asymmetrical interactions prevalent in conventional 
tourism, by which visitors take more than they give to the 
places and the locals who welcome them.

We then head to Mauritius through a video work by 
Caroline Déodat who observes Sega music and dance 
so as to examine the folkloric aspects — the fetishization 
of people and cultures — of the current tourism indus-
try, placing them in parallel with the colonial history of 
exploitation. We then turn to the Middle East, where the 
European colonial venture led to the “orientalist” vision 
of tourism. Guided by diaspora artists, we see how they 
reappropriate the idea of tourism for critical, as well as 
compassionate and solidary purposes. The question 
of mobility for members of diasporas is a delicate one. 
Tammer El-Sheikh underscores that “the denied right of 
return for Palestinian refugees sits uneasily alongside 
international marketing campaigns that have made Israel 
a major tourist destination for others.” Through their 
work, the artists remind us that the genocide currently 
taking place in Palestine is not receiving adequate 
media coverage.

Our journey then takes us back in time, to discover 
the cave art in the Cosquer Cave, located in the calan-
ques of Marseille. Although the tourist’s search for 
authenticity often faces sad appropriations (as with the 
Sega dance), the replica can be a solution for preserving 
cave paintings. However, here, as in other places, tour-
ist attractions also have their dark aspects, particularly 
the exacerbated impoverishment caused by the mass 
“airbnbification” of housing in larger (and smaller) cities 
around the world. Not surprisingly, this situation some-
times leads to the emergence of touristophobia in the 
local population.

Our next stop makes us attune to the slow rhythm 
of Taiwanese director Tsai Ming-liang and enter the 
unhurried time of Walker. The still images that accom-
pany the article, taken from the most recent films in the 
series, gently transport us to the cities of Taipei, Hong 
Kong, and Paris, as we follow the footsteps of a Buddhist 
monk. Extoling the aesthetics of locomotion and slow-
ness, the work is not without a critical sense; the film-
maker openly demands “a stop to everything” 
and a decline.

We complete our tour like birds in flight by taking a 
critical look at ornithomania — the compulsive and exces-
sive custom of bird lovers to travel around the world to 
photograph rare specimens. The perspective of Scott 
Rogers, himself a bird enthusiast, makes us reflect on 
the forms that our passion and desire to experience 
nature may take. Although full of good intentions, the 
current obsession with everything to do with ecology 
(the outdoors, wilderness, fauna and flora, volcanoes 
and glaciers, and the like), of both artists and the general 
public, leads to more or less happy forms of interven-
tionism or even clearly distressing situations (such as the 
example of last-chance tourism mentioned above).

Even though the negative impact of mass tourism 
is undeniable, the current issue attempts to hold off 
sinking into tourismophobia by only pointing out its 
flaws. After all, as geographer Rémy Knafou points out: 
“The media success of the expression ‘mass tourism’ 
opportunely allows all those nostalgically yearning for 
a tourism reserved for the elite to excoriate the tourism 
of others and, therefore, hold on to solutions that don’t 
match the scale of the problems needing to be solved.”3 
Let us avoid this pitfall and attempt instead to seek via-
ble solutions by thwarting tourismocracy — the excessive 
power exercised by the tourist system — and by showing 
imagination in our desire for travel. Here are some ideas: 
travel at a slower pace, less often, and perhaps even 
closer to home; on the long list of “must-see” attrac-
tions, check off “give up my spot to others”; seek out 
new non-places, sites without value so dear to anthro-
pologist Marc Auger, then forget them as soon as they 
become appealing and “Instagrammable”; take a break 
from discovery; read old travelogues without seeking to 
reproduce them; travel in your mind. Be still.

Translated from the French by Oana AvasilichioaeiBy having to be open to the world, art is particularly 
affected by the global challenges of movement. At the 
time of publishing this issue, the art scene is being 
monopolized by the 60th Venice Biennale (whose theme, 
incidentally, is Foreigners Everywhere), an event that 
now has been extended by a few weeks to attract more 
tourists and generate more profit. For many in the art 
world, this is a period when the much-vaunted FOMO 
(fear of missing out) is most sharply felt, while photos 
of works, art events, and legendary places skyrocket on 
social media. During the Biennale, Venice becomes the 
hot spot of contemporary art, the place where one must 
go to see and be seen — like Corvo Island is for ornithol-
ogists in the fall.2 Those who don’t wish to contribute to 
the Venetian overtourism envision practising JOMO (joy 
of missing out).

1 — “One of the paradoxes of tourism today is 

to kill the very thing being experienced, like a 

true worldphagy parasite.” Rodolphe Christin, 

Manuel de l’antitourisme (Montréal: Éditions 

Écosociété, 2017, our translation). The rise of 

environmentally responsible travel does not, 

however, erase this worldphagy.

2 — See Scott Rogers’s essay in this issue.

3 — Rémy Knafou, Réinventer (vraiment) le 

tourisme : en finir avec les hypocrisies du 

tourisme durable (Paris: Éditions du Faubourg, 

2023), 58 (our translation). 
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Considering the issues and challenges of tourism at a 
time when the immobility of the pandemic has given 
way to a phenomenal surge in a desire to travel, when 
creative art residencies are increasing in rural areas 
so that art can reconnect with nature, and when major 
biennials are calling into question their historical 
colonialism — while knowing that the tourism industry 
is responsible for almost 10 percent of greenhouse 
gas emissions: all this certainly elicits a fair share of 
cognitive dissonance. Yes, an important environmental 
awareness emerges, which leads informed travellers 
to engage in ecotourism or sustainable tourism. 
Yet are we actually witnessing a real desire to 
transform the tourism industry? Or is it in fact a 
powerful greenwashing campaign or a “worldphagy,”1 
greened to justify extractivist behaviour? The recent 
emergence of a form of travel called “last-chance 
tourism,” motivated by a discovery of places doomed 
to disappear due to climate change, is distressing even 
the strongest optimists. The harshest cynics, on the 
other hand, see this as an additional expression of a 
rapidly growing egotourism.
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